El otro, el mismo Cantas entre dientes una vieja canción una dulce y vieja canción de cuando todo era más fácil pero quizá doliese más ¿Qué es un pez dorado? enséñame un pez dorado Tú guerreabas tenías duras las piernas te recuerdo en las esquinas hablando del orgullo hago lo que tengo que hacer mañana será otra cosa Y lanzabas la flecha ¿Qué es un pez dorado? Amigo mío, te recuerdo cada momento cada hora, cada día he guardado papeles, fotografías, trozos de tela pudieron ser pruebas probatorias de cuanto sucedió ….. aquí estás, otro y el mismo aquí estás, preguntando, como siempre ¿Qué es un pez dorado? En lugar del paraíso Lo que sucedió esa tarde/ ese año en el salón de la vieja/ oblicuo rayo de sol cruzando los altos ventanales/ lentas partículas de polvo en el tubo de luz/ simples acontecimientos de repente vueltos esplendor/ probables sabidurías de algún modo halladas en lugar del paraíso una sola certeza/ un solo sueño/ un solo corazón en lugar del paraíso las palabras y el silencio de las palabras/ las palabras y el silencio de las palabras/ mecánica de la baba/ ángel inesperado y economía/ dulce tacho de basura/ llenado/ vaciado/ diariamente y sin piedad en lugar del paraíso tomar como ejemplo Muerte sin fin/ destripar cada estrofa/ encontrar el cuchillo capaz de diseccionar cóncavo minuto/ impúbera/ la sangre anda de rojo …. en lugar del paraíso epifanía/ como llaman los griegos al deseo/ carne/ corrupción/ los ojos que contemplan/ las manos que hurgan en lugar del paraíso tácticas/ estrategias/ lo que sirve para transitar impune las nuevas e infinitas calles por donde corre ardiente lava/ puertas/ ventanas/ el rostro instantáneo de alguien/ quién es alguien en lugar del paraíso piel/ cuerpo dorado/ incienso/ lo que se encontró una vez puede encontrarse dos veces/ hola adiós/ hola adiós/ hasta que los relojes revienten en lugar del paraíso ningún remordimiento/ cualquier monstruo irreal y tibio en vez del padre/ huir del padre/ amado héroe de las equivocaciones/ sus sueños contables/ su revólver/ solo siempre/ aquí por siempre …. en lugar del paraíso junto a madre/ albahaca inundando el mediodía/ rubia/ plena de hijos/ y el hijo primero al sur de Orión/ perdonado/ tal vez nunca perdonado/ contemplando Erídanus/ corriendo a Erídanus/ desobedeciendo/ incendiando/ cuál es el país de uno/ qué tiene uno en lugar del paraíso páginas en blanco/ las propias páginas en blanco/ protervas y minuciosas como son las dudas/ malvadas convivientes de aquella única certeza/ literae/ barro en la boca/ hambre en la boca/ los oficios de la boca transcritos con puño de hierro en lugar del paraíso no hay manera/ así se nombran las cosas/ adverbio de tornasol/ alambres/ formas del azufre/ qué más/ inventar a alguien/ inventar una noche/ la memoria trae filos de botella/ sobras que la noche subsiguiente va licuando …… en lugar del paraíso vestido al revés/ vanidoso al revés/ ebrio al revés/ mudo al revés/ blindado al revés/ coronado al revés/ todo al revés pero llegado a ser lo que desde el principio/ esa tarde de ese año en el salón de la vieja casa Escribo en mi casa en esta casa mía pintada de turquesa así la pinté hace juego con la mar turquesa y el silencio es amable lleno de olas Escribo en mi casa y cuando escribo es con gentileza Ya no me sirve el oficio de los dientes apretados fueron suficientes los cuchillos que tuve que afilar para la guerra de la dicha contra la desdicha Conozco a los chacales hurgué en sus madrigueras Con gentileza escribo nombro las cosas con gentileza dejo a la memoria que funcione a su manera …… Contemplo los líquidos lomos sucesivos reventando y espumosos Con gentileza me nombro digo mi nombre con gentileza digo esta es mi casa esta es mi casa Y cuando no escribo recorro su arquitectura miro las paredes como miro mis brazos y mis piernas y el tórax donde está mi corazón Paseo ante los muebles rojas losetas en el piso esta es mi casa quitasueños, peces de bambú un ganso de cerámica un caballito de rusia retratos las cosas de mis hijos …… Mi sombrero, mi bastón regalo de las aguas una mañana tempestuosa Y salgo a la terraza En v vuelan las gaviotas Alto el cielo celeste Ninguna nube
Luis La Hoz, Lima, 1949. Poeta
Ha publicado los siguientes libros: Poesía(im)pura (Caza de libros, Colombia, 2018) El sol entre las isla (Editorial SUMMA, 2017) Cosa de nadie, 100 poemas (Fondo Editorial de Cultura Peruana, 2010) 10 aves raras de la Poesía Peruana (Fondo Editorial de Cultura Peruana, 2007) Geografía inútil (Estruendomudo Ediciones, 2006) Una flor amarilla (Ediciones del Mono Armado, Buenos Aires, 2004), Los poemas de Federico (Edición no venal, 2003) Oscuro y Diamante (Banco Central de Reserva del Perú, 1998), El antiguo ardor ( Edic. de los Lunes,1993), Los adolescentes ( Edic. de los Lunes, 1987), Ángel de hierro ( Edic. del autor, 1984), Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, 33 poetas suicidas ( CONCYTEC, 1988). Sus textos están incluidos en diversas antologías nacionales e internacionales. Ha representado al Perú en congresos y encuentros internacionales de poesía.Ha dictado talleres de poesía en diversas universidades de Lima.